も、 全然、 怠け者の ようであった。 

冬 は 机の下へ 電気 コンロ をお き、 そこ へ 足 をのば し、 

両手 を クビの 後へ くんで、 一 日 天井 を ボン ャリ 見て い 

る。 春暖の 候と なるや、 靴 をぬ ぎ、 両足 を 机の 上へ つ 

きのば して、 両手 を クビの 後に くんで、 ボン ャリ 天井 

をに らんで いる。 夏になる と、 靴下 もぬ ぎ、 机の 上へ 

カナダ ライに 水 を いれて、 その 中へ 足 を突ッ こんで、 

両手 を 後クビ にくんで、 天井 をに らんで いる。 

頃し も、 春であった。 机へ 乗つ けた 社長の 先生の 両 

足に ならんで、 二十 万円の 現金が つみ 重ねられて いる。 

花 田の 顔 は、 泣き だしそう に 見えた。 た y 今、 帝 銀で、 



と、 如才 のない こと 云って、 ズカ くと 奥へ す、 ん 

で、 社長の 椅子へ ド カンと 腰かけた が、 ヒョィ と 立つ 

て、 

「そうだ。 紹介して いた、 V きましょう」 

「こちら は、 車 組 社長、 車 善 八 氏です」 

と、 花 田が 一 同に 披露した。 

「フ ム。 その 隅、 しッ かり、 こっち を、 向かん か。 動 

作が、 いかん ぞ。 ハ キハキ せんか。 貴様ら、 なッ とら 

んぞ。 仕事 は 遊び じ やな いんだ。 貴様ら、 女優の 海水 

着 写真 をう つす 時 だけ、 六 人 も 揃って 行く そうじゃな 

いか。 何たる こと だ。 女優の 座談会に も、 六 人 そろつ 



て 行った そうだな。 ヒィ、 フゥ、 ミィ、 …… ァレ、 ァ 

レ、 六 人、 編輯の 全員 じ やない か。 何たる こと だ。 ォ 

ィ、 何たる こと だ」 

「ヮ— ッ。 弱った。 これ は、 こまった。 それ は、 その、 

そういう 意味 じ やな いんで、 それ は、 その、 あの、 茶 

のみ 話に、 ただ、 つまり、 ゴシップ 的に、 そんな こと 

を 申 上げた、 > 'けでして」 

と、 花 田が 苦悩に 身 もだえて、 頭 を か、 えて、 腰 を 

くねらせて、 懇願した が、 

「なに ィ。 それで、 わかる じ やない か。 い、 か。 仕事 

は 遊びで はない ぞ。 全力で、 やれ。 コラ、 娘、 フム、 



「ォレ は 一 週に 一 度 だけ、 社へ でる。 ォレの 代りに、 

秘書の これが、 毎日、 見廻り にくる。 ォレ だと 思え。 

この 部屋の 汚さ、 暗 さは、 なんだ。 居 は 心 をう つす。 

明朗で なければ、 ならん ぞ。 第一 着手と して、 部屋の 

壁 を、 白く、 明るく、 塗り かえる。 こ、 だぞ。 ォレの 

やり方 は、 いつも、 そうだ。 文化 も、 国際親善 も、 こ 

の 精神で なければ ならん ぞ。 貴様ら も、 ォレ のよう な 

第一人者 たる 国際 民間 使節の 下に、 文化国家 建設の 仕 

事に 当る、 最も、 貴様ら の 光栄の 至りで ある ぞ。 よし、 

し ！ | 

ネ ！ 」 

そして、 秘書 をした がえ て、 悠々 と 出て 行った。 



んだ」 

「つま リ、 社長の つもりだろう な」 

一同 は 花 田 を ジロリ と 睨み、 社長の 先生へ 目 を 転じ 

た。 

花 田 は 魂 を 失い、 施す 術 を 失い、 た y もう 茫然、 ザ 

ンキ 苦悩、 刑死せ る キリストの 如くに うなだれて いる。 

社長の 先生 は、 いったん 親善 使節の 紳士に 奪取され 

た 帰属 不明の 椅子に もどって、 靴 をぬ いで、 足 を 机に 

乗つ けて、 両手 を 後クビ にくんで、 天井 をに らんで い 

る。 

「ゥ ン、 やっぱり、 なァ。 今と なって は、 あんな カツ 



を 苦しめて、 腹 を 切る。 死 は 易い、 然し、 罪が せつな 

いんだ。 あ、、 ヮシ は、 苦しい」 

ギヤ— ッ • ギ ユウ/ \ という 声 をた て、、 花 田 一郎 

が ェビの 形と なって 泣き ふした。 

そのと き、 カス トリ 社の 扉 を あけ、 

「ヮ ァ、 ひで え。 借金と リ 退治に 熊 を 飼 いやがつ たん 

じ や、 ねえだろう な。 ォレ だって、 原稿料 を サイ ソク 

する、 借金と 同じ ぐれえ、 苦しい もんだ よ。 こっちの 

気持 も、 察 しゃがれ」 

と、 ブ ッブッ 云って 這 入って きたの は、 社長の 先生 

の 友達で、 文士の 赤 木 三 平と いう 男であった。 



そう 簡単に やめられる もので はない。 たった 二十 万円 

で、 雑誌 を 売り渡す ような もの だ。 じ ゃァ、 どうす リゃ、 

い、 んだ。 カン タン だ。 二十 万円、 あり や、 い、 んだ。 

花 田 は、 発頭人で あるから、 身 を きられる 切な さで 

ある。 顔に はださない が、 社長の 先生の 心のう ち も、 

よく 分る の だ。 なんとしても、 二十 万円、 ほしい。 と 

て も、 泥棒の 勇気 はない から、 あとの 道 はた y 一 つ。 

翌日、 彼 は 土 井 片彦を よんで、 

「一生の 願いだ。 折 入って、 たのむ。 ヮシ はこれ から、 

二十 万円の カタに、 イノ チを すてに 行く から、 立 会つ 

て くれ」 



「オイ、 おどかし ちゃ、 いけね え や。 死な、 くた つて、 

い、 じ やない か。 ひで えよ。 だいたい、 ォレ は、 とて 

も 心細く つて、 椅子に こうして 腰かけて いるの が、 精 

いっぱいなん だもの。 立会人 なんか、 でき やしないよ」 

「オイ、 一生の 願いだ と 云つ てるじ やない か。 たゾ、 

見と y けて、 後々 の 証人に なって くれ、 ば、 い、 ん だ。 

そんな ことので きる の は、 ともかく、 詩人の、 君 だけ 

なんだ。 君に は、 とにかく、 芸術家の 純一な 正義と 情 

熱が あるんだ」 

r ゥ ー ン、 そうか。 そう 云われる と、 なんだか、 やら 

なきや、 悪い みたい じ やない か。 困つ ちゃった よ。 な 



ん だか、 変 だな。 ォレ は、 然し、 戦争のと きも、 兵隊 

で、 特攻隊 はキ ライだった し、 あれ は、 いかんと 思う 

よ。 然し、 花 田 氏が 死ぬ、 ォレじ ゃァ、 ねえんだ な。 

花 田 氏が 死ぬ、 見と ^ ける のが、 ォレ か。 ついでに ォ 

レが 殺されち ゃァ、 つまらね えけ ど、 花 田 氏 死す、 そ 

れを ォレが 見て いる、 面白え のかな。 面白くな くち や 

つまん ねえけ ど、 わから なくなつ ちゃった。 じ ゃァ、 

仕方がない。 ォレ、 行く ことにし ようかな。 心細く 

なつち やった な」 

と、 二人 は 肩幅 ーメ— トル 氏に 案内され て、 車 組 社 

長 を 訪ねて 行った。 



「私が フッッ 力で、 双方の 意志 を 通す ことができ ませ 

ず、 拝借の 二十 万円 は、 使い 果してし まいました。 す 

ベて、 私の 責任です から、 社で 切腹 をと 考え ましたが、 

切腹しても、 二十 万円の カタが つく わけで はあり ませ 

ん から、 お詫びに 参上 致しました。 二十 万円の 代り、 

突くな リ、 斬るな リ、 お 気の すむ ように、 存分に やつ 

て 下さい」 

と 云って、 花 田 一^ は、 目 をと じた。 



「この ォレ が、 貴様ら の、 カス トリ 雑誌の、 社長に、 

なりたがって、 いると でも 思う か。 貴様ら、 天下の 車 

組の 社長、 車 善 八 を、 貴様ら 如き チッ ボケな 雑誌の 社 

長に 見立て、、 ォレ が、 そんな ものに、 なると 思う か」 

「ィ ャ、 社長、 そうじゃないです。 私 は、 わが 社の 社 

長 問題な どに は 毛頭 ふれて おりません。 あなたが、 自 

分から、 言われた のです。 私 は、 二十 万円のお 詫びに、 

突くな り、 斬るな リ、 お 気の すむ ようにして 下さい、 

と 申した y けです」 

花 田 一郎 は 蒼白 だ。 後へ は、 ひかぬ。 死ぬ 覚悟で あ 

る。 



て、 どうも、 気分が よくね えよ。 人 を、 まちがえ ちゃ 

いけね えな ァ。 心細く、 なつち やうよ」 

三分 か、 五分ぐ らい、 たった。 国際親善 紳士 は、 だ 

まって、 睨みつ けて いる。 

花 田 は、 ぶつ 倒れて、 鼻血 を さかんに 吹き あげて、 

依然、 目 をと じた ま、、 微動 もしない。 死んだ のか、 

生きて いるの か、 意識が あるの か、 ない のか、 分らな 

ヽ o 

レ 

国際親善 紳士が、 スック と 立ち上った。 片彦は パネ 

仕掛に とび 上って、 逃げ腰と なって、 

「いけね えな。 心臓が、 弱くなる よ。 ォレ は、 全然、 



ちが うんだ から、 まちがえ ちゃ、 いけね えな ァ。 危ぶ 

ねえな ァ。 オット、 いけね え」 

「つまみだせ」 

秘書に 云い 残して、 大 紳士 は 立ち去った。 

「ハ ァ、 ポクが、 つまみだします」 

片彦は 肩幅 一 メ ー トル 氏の 顔色 をう か > いながら、 

「たのみます。 つまみだしても、 い、 です か。 死んで 

るの かな。 いいです か、 ゆさぶ ッて も。 ォレ を、 なぐつ 

ちゃ、 いけね えな ァ。 なんだか、 なぐられ そうで、 行 

かれね えもの。 ちょ ッと、 はなれて、 くれません か」 

片彦 は、 ぬき 足、 さし 足、 近づいて、 花 田 を、 ゆ さ 
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